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Marzenie, ktore nigdy nie umiera:
idealy i realia kosmopolityzmu w nauce
w latach 1870-1940"

Abstrakt

Pot wieku przed pierwsza wojna §wiatowa coraz powszech-
niej zaczely si¢ pojawia¢ wspolne przedsiewzigcia naukowe. Ta
tendencja, przejawiajaca si¢ w organizowaniu kongresow na-
ukowych oraz prébach osiagnigcia porozumienia w sprawie jed-
nostek fizycznych i systeméw nomenklatury naukowej, miala

istotne konsekwencje.

* Przeklad z jezyka angielskiego artykulu profesora Roberta Foxa ,,The dream
that never dies: the ideals and realities of cosmopolitanism in science, 1870-1940” (Fox
2017a; ttumaczenie Michat Kokowski).

Tekst ten jest rozwinicciem tez referatu, ktéry wyglositem 23 wrzesnia 2016 r.
podczas VII Miedzynarodowej Konferencji Europejskiego Towarzystwa Historii Nauki
w Pradze, po wreczeniu mi medalu Aleksandra Koyré’a Miedzynarodowej Akademii
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Marzenie, ktére nigdy nie umiera: ideaty i realia kosmopolityzmu...

Jedna z nich byt l¢k przed przetadowaniem informacji. Jak
naukowcy mieli by¢ na biezaco z coraz wickszg liczba ksiazek,
czasopism i raportéw? Jak mieli temu podolad, nie korzystajac ze
wspolnego jezyka? Odpowiedzi na te wyzwania pomogly pobu-
dzi¢ nowe kierunki w katalogowaniu, tworzeniu bibliografii oraz
zainteresowaniu Esperanto i innymi jezykami konstruowanymi.

Do roku 1914, odpowiedzi te wiazaly si¢ takze z szerszymi
ruchami spotecznymi, ktére promowaly komunikacje miedzy-
narodowg jako narzedzie do utrwalania pokoju. Pierwsza wojna
$wiatowa zadata powazny cios tym kosmopolitycznym ideatom,
a powojenne przeksztatcenie porzadku miedzynarodowej nauki
niewiele zrobito, by je odtworzy¢.

Zwrot w strong nacjonalizmu w latach 20. XX wieku przy-
bral bardziej mroczna forme w latach 30. XX wieku, poniewaz
totalitarne rezimy w Zwiazku Radzieckim, Wloszech, Niemczech
i Hiszpanii wiazaly si¢ coraz $cislej z narodowymi interesami.

Cho¢ druga wojna swiatowa jeszcze bardziej podwazyla ide-
al internacjonalizmu w nauce, wkroétce wskrzeszono, szczegol-
nie w UNESCO, wizje nauki jako elementu §wiatowej kultury
otwartej dla wszystkich.

Do tego idealu aspirujemy réowniez 1 dzi$, dazac do po-
wszechnego dostepu do informacji za pomoca digitalizacji i sieci
WWW. Wyzwaniem w XXI wieku jest jak najlepiej przeksztalcic
te aspiracje w rzeczywistosc.

Stowa kluczowe: Medal Alexandre’a Koyré'ego w 2016 r., Robert Fox,
The International Academy of the History of Science, The European Society for

the History of Science, Praga, kosmopolityzm, narodowe interesy, Swiat nauki,
1870-1940, UNESCO.

Historii Nauki. Jestem wdzigczny Towarzystwu i Akademii za zaproszenie, ktére umoz-
liwito mi przedstawienie wynikow, ktére zostaly pelniej opisane w mojej monografii
Science without Frontiers. Cosmopolitanism and National Interests in the World of Learning,
1870-1940 (2016).

Inna angielska wersja tego artykutu zostala opublikowana pod tytutem “Science
without frontiers. Cosmopolitanism, national interests, and learned culture, 1870—
—19407 w Physis. Rivista Internagionale di Storia della Scienza 1.1 (2016), Nuova Serie, Fasc.
1-2, ss. 5-18 (Fox 2016b).

Autor artykutu, czasopismo Studia Historiae Scientiarnm oraz jego wydawca — Polska
Akademia Umiejetnosci dzigkuja Casa Editrice Leo S. Olschki, wydawcy czasopisma
Physis. Rivista Internagionale di Storia della Scienza, za zgode na publikowanie zmodyfiko-
wanej wersji artykutu.
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The dream that never dies:
the ideals and realities of cosmopolitanism
in science, 1870-1940

Abstract

In the half-century before the Great War, collaborative inter-
national ventures in science became increasingly common. The
trend, manifested in scientific congresses and attempts to estab-
lish agreement on physical units and systems of nomenclature,
had important consequences.

One was the fear of information overload. How were scien-
tists to keep abreast of the growing volume of books, journals,
and reports? How were they to do so in an era without a com-
mon languager Responses to these challenges helped to foster
new departures in cataloguing, bibliography, and an interest in
Esperanto and other constructed languages.

By 1914, the responses had also become involved in wider
movements that promoted communication as a force for peace.

The Great War dealt a severe blow to these cosmopolitan
ideals, and the post-war reordering of international science did
little to resurrect them.

A “national turn” during the 1920s assumed a darker form
in the 1930s, as totalitarian regimes in the Soviet Union, Italy,
Germany, and Spain associated science ever more closely with
national interests.

Although the Second World War further undermined the
ideal of internationalism in science, the vision of science as
part of a wortld culture open to all soon resurfaced, notably in
UNESCO.

As an aspiration, it remains with us today, in ventures for uni-
versal access to information made possible by digitization and
the World Wide Web.

The challenge in the twenty-first century is how best to turn
aspiration into reality.

Keywords: Alexandre Koyré Medal for 2016, Robert Fox, The Internation-
al Academy of the History of Science, The European Society for the History of

Science, Prague, cosmopolitanism, national interests, the world of learning, 1870—

1940, UNESCO.
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1. Wprowadzenie: kosmopolitanizm
a miejsce nauki w kulturze

Wsréd wielu form uczonej kultury nauka zwyczajowo zajmowala szcze-
go6lne miejsce. Rozumiano ja jako oparta na rozumowaniu, obserwacji,
eksperymencie, tj. na zrédlach wiedzy, do ktoérych wszyscy maja do-
step niezaleznie od rasy, narodu lub jezyka. Dzisiaj jako historycy mo-
zemy postrzegac dzialalno$¢ naukowsq raczej inaczej. Ale powszechnie
podzielany poglad na nauke sprawia, ze musimy si¢ nim zajmowac, co
staralem si¢ robi¢ w niektérych moich ostatnich pracach.'

Interesuje mnie, jak Zywotne bylo i jest nadal postrzeganie nauki
jako uniwersalnej, wewnetrznie kosmopolitycznej kultury. Biorac to
pod uwage, a w szczegolnosci interesy narodowe przeciwdzialajace
kosmopolitycznemu pojmowaniu nauki, uderzajace jest, ze w ogole
ono przetrwalo i przejawia si¢ w pewnych okresach ze szczegdlna sila.
Nie jest oczywiste, dlaczego tak powinno by¢: dlaczego naukowy ko-
smopolityzm byl niekiedy w modzie, innym razem odzegnywano si¢
od niego.

Podazajac tym tokiem rozumowania, przygladam si¢ dwom prze-
ciwstawnym okresom: okolicom roku 1870 1 latom 40. XX stulecia.
W pierwszym z nich, az do pierwszej wojny §wiatowej, kosmopolitycz-
ne idealy nauki zostaly wyrazone z ufnoscia, jako oczywiste 1 w zasa-
dzie, mozliwe do zrealizowania. W drugim okresie, zasadniczo w dwoch
dekadach miedzy dwoma wojnami §wiatowymi, te same idealy byly
kwestionowane, wielokrotnie odrzucane jako nierealistyczne lub jesz-
cze czesciej po prostu ignorowane. Przy ustalaniu tego kontrastu nie
zakladam, Zze naukowy kosmopolityzm pojawil si¢ po raz pierwszy
w polowie XIX wieku lub Ze zostal zakwestionowany dopiero w latach
migdzywojennych. Faktem jest bowiem, ze kosmopolityzm i interesy
narodowe wspolistnialy co najmniej od XVII wieku i Ze historia ich
wzajemnego oddzialywania dotyczyla stale zmieniajacej si¢ réwnowa-
gi miedzy nimi. Dlatego moim celem jest po prostu zbadanie zmiany,
ktora zaszta miedzy okresami przed- i po pierwszej wojnie swiatowej
1 uzasadnienie jej znaczenia w szerszej historii stosunkéw miedzyna-
rodowych w nauce.

! Zob. np. Fox 2016.
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2. Wzrost popularnosci kosmopolityzmu

Zaczynam od fali spolecznych uczué, réznie opisywanych jako ko-
smopolityczny, uniwersalny, miedzynarodowy lub transnarodowy nastroj,
ktory pojawil si¢ w potowie XIX wieku, a szczegolnie od lat siedem-
dziesiatych XIX wieku. Waznym konkretnym przejawem tego nastroju
w nauce byla liczba nowych przedsiewzied, ktore wzywaly do wspolpra-
cy i swobodnego przeplywu informaciji ponad granicami pafnstwowymi.
Projekt Carte du Ciel (Mapa nieba), zainicjowany w Paryzu w 1887 1., moz-
na uznac¢ za wzorcowy. W przygotowanie ostatecznej mapy milionéw
gwiazd do 11 wielkosci na obu pétkulach zaangazowano 22 obserwato-
ria na calym §wiecie, ktore zobowigzaly si¢ do regularnej wymiany od-
czytdéw i przyjecia wspolnych norm proceduralnych i sprawozdawczosci.?

Nowe wspoélne przedsiewzigcia w zakresie geodezji i meteorologii
taczyl podobny duch; nauki te po prostu nie mialy sensu, jesli obser-
wacje nie stang si¢ wszedzie wspolng wlasnoscia wlasciwych spolecz-
nosci dyscyplinarnych.

To nie przypadek, ze w tych samych latach (w 1875 roku) tuz za gra-
nicg Paryza zostalo utworzone nowe Miedzynarodowe Biuro ds. Wag
i Miar, aby ustanowic i kontrolowa¢ uniwersalne definicje i normy zgod-
nie z ostatnio podpisang miedzynarodowa konwencja o metrze.” Nie
jest tez przypadkiem, ze od lat 70. XIX stulecia coraz powszechniej od-
bywaly si¢ miedzynarodowe kongresy naukowe, wiele z nich poswigco-
no poszukiwaniu porozumienia w sprawie nomenklatury zoologicznej,
botanicznej i chemicznej oraz jednostek fizycznych.*

Wszystkie te inicjatywy niosly ze soba zaréwno problemy, jak i korzy-
$ci. Jednym z istotniejszych probleméw bylo pojawienie si¢ tekstow na-
ukowych: w formie materialow kongresowych, roboczych sprawozdan
oraz artykuléw. To przyspieszylo to, co historyk Derek John de Solla Pri-
ce zidentyfikowal w latach sze§¢dziesiatych XX wieku jako jedna z ,,cho-
t6b” nauki.” Odnidst to do odkrytego przez siebie wykladniczego wzrostu
liczby czasopism 1 tekstéw naukowych, zwlaszcza od potowy XIX wieku.

2 Na temat Carte du Ciel, zob. Debatbat ez al. (eds.) 1988, ss. 9-148, cz. I (“Historical
research”) i Lamy (ed.) 2008.

> Quinn 2012, ss. 26-172.

* Rasmussen 1990, ss. 115—133.

> De Solla Price 1975, ss. 161-195.
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Takie rozpowszechnienie publikacji odzwierciedlalo zasadnicza
zmiang¢ w akademickich karierach zawodowych. Naukowcy coraz bar-
dziej umacniali swoja reputacje 1 kariere poprzez publikowanie w wyspe-
cjalizowanych czasopismach, a znacznie mniej przez korespondencje,
rozmowe lub bezposrednie spotkanie.®

Kariera fizyka szkockiego, Williama Thomsona (pdzniejszego Lor-
da Kelvina), ktéry zmart w 1907 r., dobrze ilustruje t¢ zmiang. W czasie
swojej aktywnosci zawodowej (trwajacej ponad szes¢dziesiat lat) napisal
on okoto 700 tekstow naukowych. Biorac pod uwage ten poziom wy-
dajnosci, czy ktokolwiek mogl mie¢ nadzieje, w tym specjalisci z jego
dziedziny, ze nadazy za Thomsonem?’

Podczas gdy wspolczesni Thomsonowi nie uzywali terminu ,,przecia-
zenie informacyjne”, to wlasnie tak si¢ dzialo. Doswiadczenie to nie byto
jednak nowe. Ann Blair kilka lat temu stwierdzila, Ze towarzyszylo nam
od wezesnych czasow nowozytnych, a nawet wezesniej.* Pdzniej w dzie-
wietnastym wieku ten dlugotrwajacy problem przeobrazil si¢ w kryzys.
Liczba ksigzek opublikowanych od narodzin druku wzrosla z trzech mi-
lionéw w 1800 roku, do dziewigciu milionéw — sto lat pdzniej.” A po-
tok artykuléw w czasopismach wzrésl jeszeze bardziej dramatycznie,
stymulujac powstanie pierwszych czasopism wylacznie ze streszczenia-
mi (takich jak German Chemisches Zentralblatt, zalozony w 1830 r.) 1 sze-
roko rozpowszechnionych bibliografii i katalogéw. W czasopismach
naukowych zaczeto rutynowo zalaczac obszerne dodatki bibliograficz-
ne. Jednakze najobszerniejszy byl Miedzynarodowy Katalog Literatury
Naukowej, coroczna lista publikacji z siedemnastu dyscyplin, funkcjo-
nujacy od 1902 r., az ulegl skutkom pierwszej wojny swiatowej w 1914 r.

Rozpowszechnienie inicjatyw w dziedzinie bibliografii i katalogowa-
nia w oczywisty sposob odpowiadalo na wyzwanie zwiazane z ogromna
ilo$cia materiatéw drukowanych, ktére mialy by¢ przyswojone i upo-
rzadkowane. Jednakze dzialaly rowniez inne bodZce, szczegdlnie w la-
tach osiemdziesiatych XIX wieku. Jednym z nich bylo powszechne
przekonanie, ze wolna wymiana informacji stanowi niezbedny waru-
nek dla pokoju na swiecie, zagrozonego éwczesnie poprzez narastajace

¢ Csiszar 2010, ss. 399—434.

7 De Solla Price 1975, ss. 176 n.
8 Blair 2010.

2 Otlet 1934, ss. 38-39.
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napigcia w agresywnym ,,ubieganiu” si¢ o kolonie w Afryce przez euro-
pejskie narody, co ostatecznie przerodzilo si¢ w wojny batkanskie w la-
tach 1912-1913.

Wsrod osob, ktorych zainteresowania bibliograficzne byly owlad-
nigte przez ten wyzszy ideal, byli dwaj z wielkich aktywistéw ruchu po-
kojowego tego wieku: Paul Otlet i Henri IL.a Fontaine. Obydwaj byli
belgijskimi prawnikami, zaangazowanymi w promowanie mi¢dzynaro-
dowego zrozumienia we wszystkich jego formach. Otlet nalezat do tych
nie$mialych; byt technikiem, tworzyl katalogi, pracowal na zapleczu.'
La Fontaine byl bardziej obyty — belgijski senator, laureat Pokojowe;
Nagrody Nobla w 1913 r., a nastepnie czlonek belgijskiej delegacji na
Konferencj¢ Pokojowa w Paryzu w 1919 1., a p6Zniej Zgromadzenia
Ogdlnego Ligi Narodow."

Laczac komplementarne talenty, Otlet i La Fontaine zainicjowali
w Brukseli w 1895 roku najbardziej ambitne przedsiewziecie bibliogra-
ficzne XIX wieku, Institut International de Bibliographie. Instytut byt
starannie przemyslanym i zorganizowanym projektem: mial karty kata-
logowe uporzadkowane w szafkach, numery telefonéw i sztywne pro-
cedury katalogowania nie tylko ksiazek, ale takze artykuléw, obrazéw,
rekopisow, nagran dzwigkowych, a w rzeczywistosci dowolnego artefak-
tu, ktéry moglby by¢ interpretowany jako zrodlo informacji. Wszyst-
ko to nadzorowal sam Otlet. Do 1914 roku pod jego opieka personel,
ktory liczyt ponad dwadziescia osob, przetwarzal do 2000 kart dzien-
nie; tacznie opracowano 11 milionéw kart w czasach, gdy I wojna $wia-
towa skutecznie ograniczyla dzialalnos¢.

Wedlug niedawno wydanej biografii Otlet postanowil ,,skatalogo-
wac $wiat” ze wszystkim, co prawdziwie ,,Swiatowy” katalog impliko-
wal.'> Wsréd wielu wyzwan, z ktorymi si¢ zmagal, byl jezyk. Pod koniec
dziewigtnastego wieku lacina byla juz martwa, jako /Zngua franca $wia-
ta nauki. W $wiecie nauki dominowal jezyk niemiecki, po nim jezyk
angielski, a nastepnie jezyk francuski. Jednakze na migdzynarodowych

W rozwijajacej sig literaturze dotyczacej Otleta, zasadniczymi zrédtami pozostaja
pionierskie prace W. Boyda Raywarda. Zob. Rayward 1975 i 2016 oraz dwa ostatnie
opracowania cytowane w przypisie 12 ponize;.

" Aspekty pracy La Fontaine’a sa dobrze oméwione w zbiorczym tomie esejow:
Archer et al. 2012.

12 Wright 2014. Poréwnaj podobne spojrzenie na ambicje Otleta w Levie 2006.
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spotkaniach 1 w publikacjach niewielu naukowcéw postugiwalo sie
wszystkimi trzema. W zasadzie mozna by wybrac jako jezyk glowny
kazdy ze wskazanych wczesniej. Taki arbitralny wybor byl niewatpliwie
kwestia polityczna. Alternatywa byl nowy jezyk. Wsrod tak zwanych je-
zykow , konstruowanych”, trzema gtéwnymi rywalami (jezyki te wy-
pracowano w znacznej mierze w koncu XIX wieku i na poczatku XX
wieku) byly: Volaptik (,,§wiat rozmawia” w jezyku Volapiik), Esperanto
(,,nadzieja”) oraz Ido (wariant Esperanto, ktory mial by¢ szczegdlnie od-
powiedni dla nauki)."” Co przewidywalne, koncepcja uniwersalnego je-
zyka pomocniczego przyciagnela Otleta i La Fontaine’a. Zadeklarowali
oni swoje popatcie dla Esperanto, cho¢ nigdy nie uczyli si¢ tego jezyka.

W swojej inicjatywie bibliograficznej, podobnie jak w innych inicja-
tywach majacych na celu promowanie miedzynarodowego zrozumienia,
Otlet i La Fontaine dali konkretny wyraz swemu nadrzednemu celowi,
jakim byt pokéj na §wiecie. W dazeniu do tego celu mieli wybitnych so-
jusznikow naukowcow, wirdd nich urodzonego na Fotwie niemieckiego
chemika Wilhelma Ostwalda i niemieckiego astronoma Wilhelma Foer-
stera. Zaréwno Ostwald jak i Foerster byli gtéwnymi postaciami w ru-
chu pokojowym, i obydwaj, podobnie jak Otlet i La Fontaine, pokladali
nadziej¢ w swobodnym rozwoju wiedzy czy to poprzez drukowane sto-
wo, czy tez poprzez osobiste kontakty podczas kongreséw i wspodlne
migdzynarodowe projekty.

Zaangazowanie Ostwalda w promowaniu Ido i dziatalnos¢ Foerste-
ra w Migdzynarodowym Towarzystwie Esperanto 1 Migdzynarodowym
Biurze Wag i Miar byly w pelni zgodne z tym, co Otlet i La Fontaine sta-
rali si¢ wspiera¢ w Miedzynarodowym Instytucie Bibliografii w Brukseli.

3. Pierwsza wojna §wiatowa jako przetom

W przededniu pierwszej wojny swiatowej duch kosmopolityczny, z nie-
zbywalnym dla niego celem — pokojem na $wiecie, nabral bezpreceden-

¥ Na temat tych jezykow, a bardziej ogdlnie o naukowej komunikacji po
$mierci laciny, jako wspdlnego jezyka swiata nauki, zob. Gordin 2015, szczegdlnie
ss. 131-158. Zauwazmy tutaj tylko, ze Volapiik zostal stworzony przez niemieckiego

ksicdza Johanna Martina Schleyera (1831-1912); Esperanto przez Polaka Ludwika
Zamenhofa (1859-1917), a Ido przez Francuzéw: Louisa Couturata (1868-1914)

i Leopolda Leau (1868-1943).
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sowego rozpedu. Sile tego ruchu najlepiej ilustruje niezwykly tom Cre-
ation of a World Centre of Communication wydany w 1913 roku przez norwe-
sko-amerykanskiego artyste i wizjonera Hendrika Christiana Andersena.
Ksigzka, ktorej wspolautorem byl paryski architekt Ernest Hébrard,
prezentowala wielki projekt architektoniczny poswiecony wszystkim
formom komunikacji w mi¢dzynarodowym miescie."* Gléwnym ele-
mentem planu byly ulatwienia w podrézowaniu, wyposazenie dla spo-
tkan kongresowych oraz urzadzenia do druku, publikowania i telegrafii.
Ekstrawagancja tego planu, wzniecona nieokielznang wyobraznig An-
dersena, prowokowala do drwin, nie tylko ze strony bliskiego przyjaciela
Andersena — Henry’ego Jamesa. Projekt nie osiagnal swojego celu, padl
ofiara zaréwno wlasnej ambicji, jak 1 fatalnej ironii, wojny, ktéra wybu-
chta rok po publikacji jego zalozen.

Pomimo ogromnej skali tego projektu, jego podstawowe aspira-
cje byly podzielane daleko poza bezposrednim srodowiskiem odbiorcéw
Andersena: estetykami i literackimi intelektualistami. Wkrotce prysta
jednak jakakolwiek nadzieja, ze naukowcy moga znalez¢ si¢ wsrod natu-
ralnych sympatykéw tej koncepcji. Od wybuchu wojny naukowe wspol-
noty walczacych z soba panstw znalazly si¢ w przeciwnych obozach, co
najbardziej jawnie i natarczywie ukazata deklaracja 93. niemieckich inte-
lektualistow, wérdd nich szesnastu bylych lub przysztych laureatéw na-
ukowej nagrody Nobla, o stusznosci sprawy i dziatan Niemiec, w tym
powszechnie potepionego w demokratycznym $wiecie zniszczenia hi-
storycznego uniwersytetu i biblioteki w Louvain (Leuven)."” Deklaracja,
sformulowana jako wezwanie do ,,cywilizowanego $wiata”, byla pierw-
sza wielka salwa w tym, co réznie nazywano Krieg der Geister albo Krieg
der Gelehrten — wojna miedzy intelektualistami — 1 wywolala oburzenie
w krajach sprzymierzonych.'® Wywotalo to falg dlugotrwalych wzajem-
nych zniewag, naglasnianych zaréwno przez akademie, jak i indywidu-
alnych naukowcéw oraz inne grupy osob. Do czaséw wojny wszyscy
oni przyznawali si¢ z calego serca do postrzegania $wiata i zdobywa-
nia wiedzy naukowej o nim jako nieprzerwanej sieci wspolnych dziatan.

4 Andersen, Hébrard 1913.

5 O tworzeniu i wplywie manifestu, zob. J. i W. von Ungern-Sternberg 1996. Ory-
ginalny tekst niemiecki, z wezesnymi wersjami, oraz francuskie i angielskie thumaczenia
sa na ss. 156-164.

1 Kellermann (ed.) 1915.
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Niemiecki chemik i pionier gazéw bojowych, Fritz Haber, wyrazil no-
wego, antagonistycznego ducha czaséw w swoim wielokrotnie cytowa-
nym powiedzeniu, ze ,,w czasie pokoju naukowiec stuzy §wiatu, podczas
wojny swojemu panstwu”.!” I podobnie jak Haber poswigcit si¢ nauce
o trujacych gazach, inni naukowcy po obu stronach sit sprzymierzonych
skierowali swoje badania na rzecz wojennych usitowan swoich krajéw.

Gdy konflikt si¢ zakonczyl, zwycigscy sojusznicy powolali si¢ na de-
klaracje 93. 1 zaangazowanie niemieckich naukowcéw w prace wojenne
1inicjatywy majace na celu marginalizacje panstw centralnych. W latach
1918-1919 kolejne trzy gléwne konferencje alianckich naukowcéw za-
owocowaly decyzja o wykluczeniu Niemiec, Austrii, Bulgarii i Imperium
Osmanskiego z nowo utworzonej Migedzynarodowej Rady ds. Badan
Naukowych (International Research Council, IRC) i afiliowanych w niej
unii odpowiedzialnych za rézne dyscypliny naukowe." Jezyk niemiec-
ki réwniez mial by¢ uznany za nielegalny i zabroniony jako §rodek ko-
munikacji na kongresach pod egida IRC. Dla ideologii otwartosci, ktéra
wywierala tak gleboki wplyw na nauke¢ od XVII wieku, takie dziatania
byly bolesnym ciosem.

W obliczu tak antagonizujacych dzialan bardzo trudno bylo utrzy-
ma¢ normalne stosunki naukowe, w tym wiele osobistych przyjazni.
Wplyw na nauke byl zbyt oczywisty, nawet w sferach, ktére formalnie
nie podlegaly zakazowi IRC. Niemieccy uczestnicy, tak prominentni
podczas pierwszej konferencii Solvaya wiodacych fizykow w 1911 1., nie
byli obecni na konferencjach w latach 1921 i 1924, i dopiero powrdcili
w 1927 r., gdy zapanowala bardziej pojednawcza atmosfera.

Niemcy réowniez nie byly reprezentowane na pierwszej konfe-
rencji Solvaya dotyczacej chemii w 1922 r. Poniewaz wielu niemiec-
kich naukowcéw nawiazywalo nowe sojusze na wschodzie, zwlaszcza

7 7r6dto komentarza Habera jest trudne do zidentyfikowania. Wyrazil on jed-
nak podobng opini¢ w swoim pozegnalnym wystapieniu jako dyrektor Instytutu Che-
mii Fizycznej i Elektrochemii Cesarza Wilhelma w Berlinie, ktéry to instytut opisat
(w 1933 r.) nastepujaco: ,,poswigcony stuzbie cztowiekowi w czasach pokoju i ojczyznie
w czasach wojny” (zob. Charles 2005, ss. 232-233). Jestem wdzigczny Jozefowi Galowi
za t¢ informacje. Po II wojnie §wiatowej nadal podtrzymywano ten poglad Habera, gdy
1 lipca 1953 r. za dyrektury Maxa von Laue’ego jednostka naukowa Towarzystwa Maxa
Plancka zmienila nazwe na Instytut Fritza Habera — por. Pisler 1960, p. 566.

% Greenaway 1996, ss. 19-32.
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z kolegami z Rosji, w tej sytuacji warto zapytac, ktore strony ucierpia-
ty bardziej z powodu wykluczenia. Oczywiscie chemicy z krajow sprzy-
mierzonych, ktérym zalezalo na rozwoju swojej dyscypliny naukowej,
musieli sobie u§wiadomic fakt, ze przed wojna niemal potowa publika-
cji wymienionych w Chemical Abstracts zostala napisana w zakazanym
jezyku niemieckim."

To, co si¢ wydarzyto, bylo czescia ,,narodowego zwrotu”, ktory po-
mogl prawie wszedzie nadac nauce nowe znaczenie w aparacie panstwa,
kosztem jego statusu jako formy powszechnej wiedzy, ktéra w zasadzie
przekroczyla réznice polityczne. Niektére konsekwencje tego zwrotu
byly korzystne. Ustanowienie wloskiego Consiglio Nazionale delle Ri-
cerche w 1923 r. bylo dobrym przykladem, jak wzmocnienie rzadowe-
go zaangazowania moze przynies¢ korzysci w badaniach.’ W Wielkiej
Brytanii Department of Scientific and Industrial Research, utworzony
podczas wojny, podobnie zrobit wiele, aby promowac obszary nauki
i technologii, ktére faworyzowal.” Pozostaje jednak faktem, ze stary
kosmopolityzm nauki, cho¢ nigdy nie byt doskonaly, zostal powaznie
ostabiony.

Formy celebrowania naukowych bohateréw rowniez odzwierciedlaly
te zmiang, cho¢ w bardziej subtelny sposob. Po wojnie formy te zacho-
waly cos z uniwersalnego tonu, ktoéry niemal zawsze je charakteryzowal:
pochwalom indywidualnych osiagniec¢ towarzyszylo przywolanie zwia-
zanego z nimi postepu ludzkiej wiedzy lub dobrobytu, ktére przyniosty
korzysci wszystkim jednostkom. Jednak bardziej asertywny patriotyczny
nastr6j byl niewybaczalny, zwlaszcza (cho¢ nie tylko) w krajach uczest-
niczacych w konflikcie. Ilustruja to we Francji zdumiewajaco wielkie
obchody stulecia urodzin Louisa Pasteura (w latach 1922-1923, gtéw-
nie w niedawno odzyskanym Strasburgu) i Marcellina Berthelota (1927 1.
w Paryzu), oraz sekcja naukowa 1 technologiczna Wystawy Imperium
Brytyjskiego w Londynie w latach 1924-1925, a takze inauguracja
w 1928 r. Tempio Voltiano w Como, gromadzacego instrumenty i do-
kumenty Alessandra Volty.”

' Reinbothe 2006, p. 35.
2 Tomassini 2001.

20 Alter 1987, ss. 201-213.
2 Fox 2016, pp. $1-92.
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4. Nauka totalitarna

Takie inicjatywy byly dosy¢ nieszkodliwe. Jednakze w latach trzydzie-
stych XX wieku interesy rezimoéw totalitarnych w sferze polityki kultu-
ralnej wzbudzily niepokojace problemy w nauce oraz edukacji. Nigdzie
nie bylo konsekwencji bardziej oczywistych lub szkodliwych niz w na-
zistowskich Niemczech. Deutsches Museum w Monachium bylo szcze-
golnym celem krytyki motywowanej politycznie od najwczesniejszych
dni sprawowania urzedu kanclerza przez Hitlera.” Sam Hitler uwazal,
ze organizowane przez muzeum wystawy nie s wystarczajaco patrio-
tyczne. W wyraznej pogardzie wobec bardziej internacjonalistycznych
zamierzen zalozyciela muzeum, Oskara von Millera, przedtozyt pla-
ny budowy nowego ,,Haus der deutschen Technik”, w miejscu siedzi-
by Deutsches Museum, ktory bylby poswiecony wylacznie niemieckim
osiagnieciom technologicznym.*

W tym przypadku plany Hitlera nie przyniosty rezultatu. Jednak
zwolennicy hitlerowskiej racji znalezli inne sposoby promowania wizji
niemieckiej tradycji narodowej w nauce. Philipp Lenard, autor cztero-
tomowego podrecznika fizyki — Deutsche Physik (1936—1937), w przed-
mowie do swego dziela, wyraznie uwypuklil to, co wskazywalo na
doskonalo$¢ fizyki aryjskiej, a wiec prawdziwie niemieckiej, w porow-
naniu z teoretycznymi falszerstwami i fantazjami fizyki zydowskiej.”
Mimo to byl to kompetentny podrecznik fizyki eksperymentalnej wy-
bitnego laureata Nagrody Nobla (1905), w ktérym nie bylo jednak miej-
sca dla teorii wzglednosci czy mechaniki kwantowe;.

Zydowscy naukowcy doznawali innych, nader dobrze powszechnie
znanych cierpien nie tylko w Niemczech. Usuwano ich ze stanowisk aka-
demickich nie tylko z niemieckich uniwersytetow, ale takze z wloskich
w epoce Mussoliniego: np. odmowa przysiegi lojalnosci wobec faszy-
stowskiego panstwa przez Vita Volterre poskutkowala utrata katedry na
Uniwersytecie w Rzymie (w 1931 r.) i usuni¢ciem z Accademia Nazio-
nale dei Lincei (w 1934 1r.).” Na politycznej lewicy totalitaryzm nie byt
mniej niszczacy, cho¢ mial rézne motywacje i rézne formy. W Zwiazku

# Vaupel, Wolff (eds.) 2010.

* Uekotter 2010, ss. 225-229.

» Lenard 1936-1937, pp. ix-xi.

% Pancaldi 1993; Simili 2013; Guetraggio, Paoloni 2013, ss. 122-131 1 153-156.
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Radzieckim wzrastajaca pozycja Stalina z konca lat dwudziestych byla
preludium do réznych form brutalnego ucisku: od usunigcia z klu-
czowych stanowisk akademickich po egzekucje, z dlugoterminowymi
konsekwencjami, ktére mialy si¢ objawia¢ po drugiej wojnie §wiatowej
w katastrofalnym promowaniu tysenkizmu i odrzuceniu gtéwnego nur-
tu genetyki jako pseudonauki.”’

Do polowy lat trzydziestych XX wieku przekonanie, Ze nauka i na-
ukowcy moga podaza¢ swoimi Sciezkami niezaleznie od reziméw po-
litycznych, od ktérych nauka i naukowcy coraz bardziej byli zalezni
materialnie i formalnie, bylo niestabilne i zagrozone.

Migdzynarodowa wystawa z 1937 r. w Paryzu przedstawila spek-
takularne dowody na to, w jakim stopniu nauka i technologia zostaly
osadzone w sieci intereséw narodéw. W wydarzeniu poswigconym te-
matyce ,,sztuki i techniki we wspotczesnym Zyciu” nazistowskie Niemcy
1 Zwiazek Radziecki skorzystaly z mozliwosci zaprezentowania swoich
odmiennych koncepcji nowoczesnosci opartej na nauce.

Pawilon niemiecki faczyl nowoczesna technike, w tym doskonate in-
strumenty optyczne z firmy Zeiss, najnowoczesniejszy samochod wysci-
gowy Mercedesa i silnik Zeppelina, z wartosciami rodzinnymi wskazujac
na harmonie miedzy zaawansowang technologia a tradycyjnymi warto-
$ciami 1 krajobrazem.

Natomiast pawilon sowiecki eksponowal owoce nowego tadu so-
cjalistycznego: postep materialny (co do zasady dostepny wszystkim
obywatelom), w sposéb prosty technologicznie skonstruowany samo-
chéd ZIS (Zavod imeni Stalina), ktéry dominowal w gléwnej hali wy-
stawowe;.

Ideologiczna konfrontacja rozegrala si¢ na najbardziej znaczacej sce-
nie, czyli w czasie wystawy w 1937 roku. Imponujace pawilony niemiec-
kie i radzieckie, pelne réznego rodzaju symboliki wladzy, efektywnosci
i ludzkiego dobrobytu, staly naprzeciw siebie nad brzegiem Sekwany
u podnéza wzgorza Chaillot. Ukazujac dramatyczne przestanie, otoczy-
ty wieze Fiffla — ucielesnienie starej technologii oraz, czego nie dalo si¢
nie zauwazy¢, juz nieaktualnego porzadku demokratycznego.”

*7 Graham 1971, ss. 3-23 i 195-256.
* O kulturowym i politycznym kontekscie konfrontacji nazistowskiego totalitary-
zmu i sowieckiego totalitaryzmu na paryskiej wystawie w 1937 roku, zob. Fiss 2009.
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Kontrast ten byl przyktadem bezprecedensowej niepewnosci kosmo-
politycznego ideatu, ktéry charakteryzowal Republike Listow (Respublica
literaria) od renesansu i tym bardziej tego, co mialo si¢ niebawem wydarzyc.

Pomimo wewnetrznego napigcia miedzy czgsto stosowang retory-
kg uniwersalnego, wspolnego przedsiewzigcia w dazeniu do postepu
ludzkosci 1 faktycznego konkurowania pomigdzy narodami o domina-
¢je, plany Esposizione Universale di Roma (EUR) z 1942 r. glosily go-
tostowne deklaracje na rzecz idei internacjonalizmu, tak jak czynily to
podobne wystawy, poczynajac od pierwszej z nich, Wielkiej Wystawy
w 1851 roku w Londynie.

Jest faktem, ze w wydarzeniu zaplanowanym na obchody dwudzie-
stej rocznicy Marszu na Rzym (Marcia su Roma) 1 poczatku ery faszy-
stowskiej, interesy polityczne byly najwazniejsze.

W 1939 1. przygotowania do wystawy byly juz bardzo zaawansowa-
ne i rozpoczeto nawet prace budowlane. Jednak druga wojna Swiatowa
wymusita rezygnacje z projektu EUR.* Wraz z ponownym udzialem
naukowcow w projektach o znaczeniu wojennym zadano kolejny cios
kosmopolitycznemu marzeniu. Jednak nawet w najciemniejszych dniach
przetrwaly $lady kosmopolityzmu. Kiedy wojna osiagneta apogeum,
angielski biochemik i przyszly sinolog — Joseph Needham — udat si¢
z wizyta do nieokupowanych Chin, pelniac w latach 1942—1946 role dy-
rektora Sino-British Science Co-operation Office. Pojawil si¢ po wojnie
jako gtéwna posta¢ w jeszcze innej inicjatywie: United Nations Edu-
cational, Scientific, and Cultural Organization, UNESCO (Organizacji
Narodéw Zjednoczonych ds. Oswiaty, Nauki i Kultury), ktorej celem
bylo przekraczanie granic.

5. Wskrzeszenie kosmopolityzmu

Statut UNESCO, powolanego do zycia w 1946 roku, wyrazal wiare
w ,,solidarno$¢ moralng i intelektualng ludzkosci”, za czym opowie-
dzieliby si¢ calym sercem uniwersalisci pokolenia Otleta, La Fontaine
1 Andersena. Zasady przewodnie UNESCO dotyczyly (to nie uleglo
zmianie do dnia dzisiejszego) transcendentalnego ,,nowego humani-
zmu”, ktéry moglby pomée w promowaniu nadrzednego celu, jakim

» Zob. Gregory et al. (eds.) 1987. O tej i innych wystawach pod koniec lat trzydzie-
stych i na poczatku lat czterdziestych XX w., zob. Kargon, Fiss, Low, Molella 2015.
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jest nieskrepowany przeplyw informacji. Opowiedzieli si¢ za tym celem
z calkowitym przekonaniem Needham (jako kierownik dzialu nauko-
wego UNESCO) 1 jego starszy wspotpracownik, Julian Huxley, biolog
1 pierwszy dyrektor generalny UNESCO.

W czasie ich pracy w UNESCO, stanowczo za krétkiej, Huxley
1 Needham poswigcili si¢ sprawom migdzynarodowym. Jednak surowe
realia narodowo definiowanej polityki byly stala i ostatecznie destrukeyj-
na sila. Swiecki humanizm Huxleya i jego otwartosé na komunistyczny
swiat sprawily, ze stal si¢ podejrzana osoba w USA, i to w duzej mie-
rze pod naciskiem amerykanskim jego kadencja zostala skrocona z pla-
nowanych szesciu do dwéch lat. W 1948 1. nie mial innego wyjscia niz
zrezygnowac. W tym samym roku zrezygnowal z pracy takze Needham
1 wrocil do zycia akademickiego w Cambridge. Od tego czasu krytycy
konserwatywni, szczegolnie w USA i1 Wielkiej Brytanii, w dalszym cia-
gu uwazali UNESCO za podejrzang instytucje, i zdarzalo sie, ze wy-
cofywali si¢ lub zmniejszali finansowanie, szczegélnie kiedy polityka
ponadnarodowa UNESCO wykraczala poza to, co te i inne panstwa
uznawaly za ich narodowe interesy.

Pesymistyczna interpretacja moglaby ukaza¢ klopoty UNESCO jako
ostatni rozdzial nieublaganego zwycigstwa intelektualnej Realpolitik nad
marzeniami, ktére wywolaly dtuga histori¢ nierealistycznych nadziei na
swiat informacji, do ktérego wszyscy maja dostep.

Jednak nie byl to ostatni rozdzial tej historii. By dowies¢, ze mimo
wszystkich otrzymanych ciosoéw, kosmopolityczne marzenie wciaz jest
zywe, odwolam si¢ do aktualnego epizodu.

Epizod ten dotyczy planéw firmy Google z 2004 roku odnos$nie
do digitalizacji 15 milionéw tomow, 4,5 miliarda stron i udostepnie-
nia ich online.

Pierwotny, oszalamiajacy plan, ogloszony przez Google, zyskat
aprobate 1 wsparcie szeféw wazniejszych kolekeji akademickich, w tym
Biblioteki Uniwersytetu Michigan, Biblioteki Widenera w Harvardzie,
Biblioteki Publicznej w Nowym Jorku 1 Biblioteki Bodleian w Oksfor-
dzie. Nawet najbardziej sceptyczni obserwatorzy dali Google kredyt
zaufania. Obiecano, ze bedzie to duza inwestycja: przy poczatkowym
zalozeniu 15 milionéw tytutéw i koszcie, powiedzmy, ok. 50 dolarow za
tom, catkowite wydatki szacowano na ponad miliard dolarow.

Wkrotce pojawily si¢ jednak zastrzezenia. Liczba 15 milionéw (cho¢
szybko ja osiagni¢to) byla znacznie mniejsza niz 130 milionéw tytulow,
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ktore zostaly opublikowane od poczatku druku w XV wieku. Biorac
pod uwage te rozbieznosci, pozostawala kwestia wyboru dziel, ktére
maja zostac zdigitalizowane oraz wyzwanie zwigzane z prawami autor-
skimi 1 innymi problemami, ktére pojawiaja si¢ w przypadku najnow-
szych publikacji. Czy mozna zaufa¢ firmie handlowej prezentujacej dos¢
nonszalanckie podejscie do kwestii prawa autorskiego, jaka jest Google,
ze dokona odpowiedniego wyboru dziel? Moze istnie¢ pokusa, aby fa-
woryzowac tytuly, prawie nieuchronnie tytuly w jezyku angielskim, kto-
re moglyby prawdopodobnie przynies¢ najwigcej udostepnien witryny
Google? I w jaki sposob te kryteria moglyby bra¢ pod uwage sady czy-
telnikow, w szczegolnosci badaczy, ktérzy byliby najbardziej odpowied-
nimi uzytkownikami zdigitalizowanego materialu?

O tych i innych utrudnieniach w realizacji tego marzenia pisat
w 2005 roku Jean-Noél Jeanneney, w tym czasie dyrektor Bibliotheque
nationale de France (Francuskiej Biblioteki Narodowe;j), w swojej pro-
wokacyjnej ksiazce.”” Nadrzednym argumentem Jeanneneya bylo to,
ze projekt deklarowanej przez firme Google ,,misji” ,,zorganizowania
ogodlnoswiatowej informacji i umozliwienia powszechnego do niej do-
stepu” nie mogtby by¢ prowadzony jako czysto biznesowe przedsie-
wzigcie, zwlaszeza takie, ktére oferowato monopol jednej firmie.” Byt
to celny argument, ktory wywolat konstruktywne przemyslenia, zwlasz-
cza wsrod bibliotekarzy, ktérzy udostepnili swoje zasoby do digitaliza-
¢ji. Zachecal on takze do tworzenia projektow inaczej skonstruowanych
niz projekt Google. Po dos¢ tagodnym starcie w 2008 r., europejska
sie¢, Europeana, rozwingla wiclonarodows platforme z Hagi.”> Dato
to dostep do zasobow europejskich w 27 krajach, obecnie z ponad 50
tysiecy ksiazek, dziet sztuki, artefaktow i nagran dostepnych online.

¥ Jeanneney 2005; (and. thum.) 2007.

3! Tak formulowana misja pojawila w ,,Company overview” (,,Informacji o fit-
mie”) na stronie internetowej firmy Google — zob. Jeanneney 2007, s. 25.

Aktualnie, Google Books Website definiuje inaczej swdj cel: “Our ultimate goal is
to work with publishers and libraries to create a comprehensive, searchable, virtual card
catalog of all books in all languages that helps users discover new books and publishers
discover new readers” (Naszym najwazniejszym celem jest wspélpraca z wydawcami
i bibliotekami w celu stworzenia obszernego, przeszukiwalnego, wirtualnego katalogu
wszystkich ksiazek we wszystkich jezykach, ktéry pomaga uzytkownikom odkrywaé
nowe ksigzki, a wydawcom nowych czytelnikdw).

32 Zob. strong internetowa Europeana: http://www.europeana.cu.
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Digital Public Library of America (Cyfrowa Biblioteka Publiczna Ame-
ryki), uruchomiona w 2013 r., stawia sobie skromniejsze cele: poczatko-
wo mniej niz 3 miliony jednostek, cho¢ obecnie 15 milionéw ulotnych
drukéw, archiwaliow i artefaktéw jest dostepnych bezplatnie.”” W tych
nowych przedsiewzigciach uwazano, by ,,nie porywac si¢ motyka na
stofice”. Zamiast scentralizowanego programu digitalizacji, wzorcem
jest dostep za posrednictwem platform, taczacych si¢ z wieloma rézny-
mi serwerami, anglojezycznymi i nieanglojezycznymi.

Mam poczucie, ze jestesmy teraz na lepszej drodze. Mowig to jed-
nak z doza ostroznosci. Musimy pamigtad, ze jak dlugo ludzkos¢ dazyta
do tej lub innej formy kosmopolitycznego ideatu, tak czesto ideal ten,
w natloku wydarzen swiatowych, rozplywal si¢ w przestrzeni pomiedzy
aspiracjami a ich spetnieniem. Cel zapewnienia niezakléconego doste-
pu do informacji pozostaje niezmiennie bezbronny wobec zarzutu nai-
wnosci. Obecne debaty na temat wdrazania uméw otwartego dostepu
podkreslajq ogrom przedsiewzigcia do wykonania. Jako optymista uwa-
zam, ze mozemy wreszcie zmierza¢ w kierunku poziomu dostepu, ktory
pewnego dnia doprowadzi do podwazenia zasadnosci tytutu angielskie-
go tlumaczenia ksiazki Jeanneneya (Google and the Myth of Universal Know-
ledge. A View from Eunrope), w ktorej ,,powszechna wiedza” zrownana
byta z ,,mitem”. By¢ moze, w epoce Internetu oraz lokalizacji i centréw
o kolosalnej mocy, narzedzia, o ktoérych Otlet 1 jemu wspotczesni mogli
ledwie tylko marzy¢, pomoga przeku¢ 6w mit w rzeczywistos¢. Choc
zastrzezenia Jeanneneya byly trafne i przenikliwe, musimy zywic t¢ na-
dzieje, zwlaszcza w czasach, w ktoérych w wielu krajach odrodzenie na-
rodowego sentymentu wydaje si¢ ukierunkowane raczej na zwigkszanie
niz na zmniejszanie barier miedzy ludzmi i kulturami — tych samych ba-
rier, z ktorymi od tak dawna zmaga si¢ Swiat wiedzy.
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